那一日女皇率百官出城，郊迎十里之外，迎回盔甲。是日起，玉照宫灯火长明，三夜不灭。
那三夜，女皇首次生白发。那三夜，有人见她在宝座上深深长叹，长久把玩一枚黑色龙纹手镯，将一杯酒缓缓洒于阶下。
青春将去，知己不在，举酒相酹，英魂归来。
三七八年，女王再次下令，六国八部改名，不再称“国”与“部”，一律统称行省。
这又是一次足可引起轩然大波的改革，一个名称的改变，其间含义深远，名义上的独立政权也将不复存在，大荒统一进程，再进一步。
无数王族老臣号哭于道，称大荒从此将非大荒，称女王就是皇图绢书最后一页的秘密，那个天降的大荒终结者。
女王置若罔闻，陈兵于帝歌以及各部族边境，依旧是那一脸“不听话就打”的架势。
六国八部有苦不敢言，当初还独立时都没能斗得过这位女王，如今女王已经掌握全国之兵，而他们成了光杆司令，要如何挺直腰杆抗衡？
只得再退一步，修改名称，取消国制，讨价还价的结果，是女王同意各国王室依旧存在，受朝廷荣养，待遇不变，但除远僻一地的高原姬国外，其余王室都不再享有实权。
三七九年，小公主六岁。女王又出门巡视了。
这一年，她走得很远，最远甚至悄悄去了普甘。在普甘，她遇见了一个人，在普甘最大的神庙拜师求问的龙维。
她和一群虔诚的信徒一起，挤在那位号称能够唤醒灵魂，能够替换生命的圣师的门前，听龙维问对方，沉睡六年气息渐弱的人，要如何才能唤醒，如何才能给他第二次生命。
龙维心事重重出门时，被人堵住，一抬头，看见一个熟悉的人。
他立即逃之夭夭，用尽了平生最快的速度，他知道慢一步，自己的誓言就要被打破。身后却没人追来，再回首，一片空荡，仿佛那个人，刚才根本没有出现过，而地上，多了一个精致的盒子。
他愕然走回去，打开了盒子，盒子里，有三分之一药丸，还有一张纸条。
“他终究会回到我身边。”
三个月后女王溜达回来，忽然宣布，要对现在已经塞满王宫的王夫们进行一次最后的筛选，选中者立为王夫，从此后一夫一妻，再不充实后宫。
谕旨一下，群臣老泪纵横——陛下终于开窍了，终于肯过正常女人生活了！当即帝歌群臣忙忙碌碌准备封选大典，各地官员进京为女王贺，整个大荒都在兴奋地议论着这个消息，等待着十年来，大荒第一位真正王夫的诞生。
……
这一年秋草长，在帝歌城外平原上招摇，再被无数双靴子慢慢踏伏。前往帝歌的道路上人流频繁，驿路上每间茶寮都人满为患。每间茶寮里的行人都满脸兴奋，议论着帝歌将要开始的选夫大典，期待着大典之后的女王正式封王夫的嘉礼。
每张桌子都坐得满满，只有临墙一张桌子，一人一桌，无人同坐。
不是人们自觉，而是这人只给众人一个清瘦的背影，一头长发如银，垂过腰背，那般少见的白发，令人心中微微发凉，莫名地不敢靠近。
那人对着一碗粗陋的大碗茶，始终没有去碰，只静静凝视茶水，似乎要在浑浊的茶水里，看尽前世后生。
他一直从早晨坐到傍晚，听着来来去去的人们讨论的所有话题，全是女王。女王如何周游大荒，女王如何整治十四部，女王如何改革国体，女王如何一统天下，以及女王的情史、知己、各种怪癖……
日光从正中走到西斜，茶寮里渐渐人影稀落，女王的故事，也已经说无可说，听无可听。
他站起身，留下茶钱，走出茶寮。他步子很慢，似很久没有好好走路，似一步一光阴。
茶寮外，数十丈外就是帝歌巍巍城墙，青灰色巨城的阴影，一直投射到他脚下。
他仰起头，出神地看着城头双旗。
一面是独树一帜的女王叉叉旗，一面白山黑水，质地厚重。开国女皇旗，不知何时已经被换下了，而帝歌臣民，似乎并没有发觉。
那一红一白两面旗帜，在风中拍卷，时不时卷在一起，亲昵地厮磨一阵，再恋恋不舍地分开。
那般分分合合，周而复始，似他和她的情爱之途。
他仰着头，恍惚里那年，他与她携手过城门，一条红毯直入大道，她在红毯那头对他盈盈而笑。
一忽儿还是这城门，他策马率军在城门前，她从破旧的板车之下抬起头，厚重的城门缓缓关闭，将如剑如刀的眼神割断。
这座城，记载了他和她最初的恩怨纠缠，青灰色城墙，曾倒映她烈烈眼神，曾留下她飞刀切痕，也曾在她走后，染上他喷出的血。
到如今，她在这座城内俯瞰天下，四海来朝，诸国臣服。
她做到了当年誓言的极致，用十年的鲜血和光阴。到如今，也该享受最后的平静的幸福。
他唇角绽一抹微笑，缓缓转身。
想见她，所以来到帝歌，来到帝歌看了城，听了故事，呼吸过她一般呼吸的空气，也就等于看过了她。
沉睡六年，醒来不过一刻，人生依旧有可能随时如大梦散去，何必再去惊扰她的宁静。
知道她很好很好，那便很好，很好。
刚刚转身，膝盖忽然被什么东西撞着。
他低下头，愕然看见撞他的，竟然是一个五六岁的女娃娃。
女娃娃正抱住他的大腿，仰头好奇地打量他，那张小脸眉目如画，集中世间最鲜丽的颜色。他忽然想到她，想到她年幼时，是否也如此美到近妖，让人担心她长成后该怎样呵护，才不会被猎艳者摧折。
那双清灵的眸子映进他的影子，他竟忽然心中一颤，似五脏六腑都被同时击中。
那女娃娃看他半晌，见他没有表情也没有动作，忽然嘴一扁，开始哇哇大哭。
他更加愕然了，环顾四周，没见有人，城门已经将要关闭了，都是赶紧入城的人，没有人跟随在这孩子身边。
那孩子说哭就哭，全情投入，一边哭一边用满是青草泥垢的手擦脸，一边擦脸一边还不忘口齿清晰地指控，“你膝盖骨头好硬，撞痛我了呜呜……”
他不禁又默然，实在没有对付孩子的经验，不知道该不该为自己膝盖上的骨头道歉。
半晌只得道：“痛？我给你揉揉。”