“光脑，录像模式。”青年忍不住打开光脑，把这一幕录下来。
再抬头大狗狗已经欢快地扑了回来，嘴里叼着一只飞盘。说真的，这就是……傻兮兮的。如果想到这具躯壳里头装着怎样的一个灵魂的话。‘白越突然就被戳到了笑点，忍不住大笑起来，像是听到了一个非常好笑的笑话那样，前仰后合。金毛一直跑回到他脚边——兴奋地把尾巴甩得像是过去的电器电风扇——叼着那个飞盘仰头乌溜溜地看着他。
看它的主人——不不不不是主人，它的白越——等等，它是一条狗，当然是主人。金毛有些迷糊，但很快明智地放弃了闹清楚这个的念头，而是仰头汪汪叫了两声，示意愚蠢的主人快接过飞盘。
“好的好的，我们再来。老天，这太搞笑了，我真的开始感谢系统了。”白越抹了一把笑出来的眼泪，把飞盘又一次丢了出去。因为大笑，这一回有些无力，丢得歪歪扭扭的，时狗子一个箭步冲上去把飞盘叼回来，并且不满地拱了拱白越的腿：你好好玩，别三心二意的。
白越勉强忍住了一下，下一秒又一次大笑。时辰不开心地绕着他的腿打转，并且一下下用头去撞蠢主人的腿。
白越笑了好一阵才终于停下来，认认真真地陪时辰玩这个接抛飞盘的游戏。金毛非常兴奋地窜来窜去，像是一道金色的闪电，并且每次在叼回来的时候都抬起头期盼地看着青年。好在即便时辰变成了狗子，两人之间看眼神就能理解的默契依然在。白越奖励般地摸一摸时狗子的脑袋，它就会非常开心，并且像打鸡血一样地重复这个游戏，玩得不亦乐乎。
白越其实本来只想活动一小会儿，十几二十分钟这样，结果看着金毛灿烂的笑容——说真的足够明显了，即使那不是时辰，而是别的什么狗子，你都能从那欢腾的架势、呼哧呼哧的嘴巴、吐出的舌头还有不断摇摆的尾巴里读懂那种开心。
白越没抵抗住一只金毛期待的狗狗眼，尤其是当它叼回飞盘、跑到你脚边仰头等待夸奖的那一刻。没人能拒绝它。
所以他们玩了一个小时，直到白越感觉到肚子饿。
“好了我的大宝贝，我们回去吧，该吃午饭了。”
白越蹲下身取走金毛口中的飞盘，并且胡噜着金色的头毛。时狗子明显不乐意，像是小孩子一样执拗地不肯挪步子，伸舌头舔着白越的手心，湿乎乎的，并且痒痒的。
“我饿了亲爱的。”白越无奈地用头抵了抵金毛的脑袋，并且揉着它的耳朵。
一人一狗对视了一会儿，白越很确定他在金毛眼睛里看到了委屈。大狗狗呜呜吠了两声，然后表现出妥协的姿态。它拱了拱白越的脑袋，示意回家去。
“真棒。”青年抱着它的头蹭了蹭。
他们回到家里，白越去做午饭——机器人虽然很智能，但是比较复杂的菜色无法完成，而白越为了纪念（？）一下这特别的一天，决定亲自下厨。
凭白越的手艺，他自己的午餐当然做得色香味俱全，非常诱人，但是狗饭，不放油不放盐不放调料，即使是白越都有点无奈，除了保证食材的质感，让它们在最恰当的时间出锅，什么都没办法。
这就导致他端着食物出来的时候，时狗子一眼就瞄上了白越给自己做的饭，虾子笋芹、酱豆角、芽白鲫鱼，简简单单的三道罢了，但颜色亮丽色泽饱满，香得叫人垂涎欲滴。时狗子对放在它那小矮凳上的狗饭视而不见，抬起爪子扒到桌子上，呜汪呜汪地吵着要。
“不行。”白越一手按住了狗头，严肃地看着它，“安全起见明白吗？看你现在的智商也就是一条普通狗子，吃出毛病怎么办？”
两人拉锯了一会儿，时狗子不得不垂头丧气地把爪子挪下桌子边，对着自己矮凳上肌肉、土豆、胡萝卜、燕麦米做的饭低抵咆哮了一声，然后不情不愿地开始吃。
白越嘴角含笑看着它：“等你变回来，嗯？变回来给你做一桌好吃的。”大狗狗垂头丧气地模样实在可怜，尤其金毛又是这么一种非常温顺可爱的狗，它不开心的时候真的让人恨不得把全世界都捧给它。
金毛闻言顿了顿，晃晃尾巴，进食的速度加快了。
白越猜那是满意的意思。时辰这副模样太特别也太有趣，他忍不住又拍了几张照片。
下午的时候青年索性只做了一小会儿工作，然后就陪金毛玩。他带着金毛在家里的草坪上奔跑，玩球，之后一人一狗躺在午后温暖的阳光底下。
白越仰面躺在绿茸茸的草地上，任由阳光照下来，暖烘烘的，但有点刺眼。他伸手挡在脸上，然后很快面部上方就落下了一片阴影替他遮挡。白越张开眼睛，穿过手指缝，看到一双专注地黑色狗狗眼。它们认真地低头凝视他，如同注视着珍宝和生命里唯一重要的东西。
“我有帽子，不用这样亲爱的。过来趴我旁边。”白越把帽子拿给金毛看，然后拍了拍身侧的草地，示意它过来。
金毛犹豫了一下，顺从地在他身边趴下，毛茸茸的大脑袋温驯地贴着他的颈窝。白越将帽子挡在脸上遮住了太阳。他摊开在身旁的手心能够感受到阳光的温度，细小的草叶穿过指缝戳刺的感觉，还有金毛热乎乎的腿。
他忍不住微笑。所有的烦恼在这一刻都不存在。他，他最重要的人（虽然现在并不以人类形态存在），躺在属于他们的家的草坪上，这似乎就是生活中最美好的事情了。
美好的时间过得总是过分的快。
白越几乎把一下午都花在了草坪上，这使得他晚上不得不加班来做工作，直到时狗子发牢骚一样乌鲁乌鲁地叫并且不断尝试把他拽去卧室。
白越抬眼看表，这才注意到时间已经很晚，而且他的眼睛已经因为长时间的使用而胀痛了。他揉揉眼睛，伸手拍了拍金毛的脑袋：“好的好的，我的错，我忘记时间了——来，咱们去洗澡睡觉。”
青年给金毛洗了澡，然后是自己。当他裹着浴袍湿着头发带着一身热气从浴室出来的时候，就看到已经被机器人吹好毛的时狗子蹲在浴室门口等他。
白越俯身揉了揉它的毛：“我记得咱们家有个很大的沙发软垫？我把它搬到客房，你睡在那里吧。”
但是金毛直接窜进了卧室，并且跃跃欲试地想爬到床上。
“拜托，不行！你早晨的洁癖呢？你记得你为了不沾狗毛不肯拿自己的擦脸巾擦脸吗？你不会希望被子里都是狗毛的对不对？”白越抓住它，不让它上床。但大金毛摇着尾巴不肯退让，眼睛湿漉漉地看着青年。
白越让自己不去看它的眼睛，因为会心软：“……去睡软垫。”
金毛皱了皱鼻子，发出拉长的、软绵绵的叫声，眼神十分委屈，尾巴也慢慢垂了下去。
“拜托，只是一个晚上亲爱的。”
金毛耳朵也垂了下去。