“抱……抱歉，我不是这个意思，只是师叔……从前与吴娘子明明是……”说多错多，慧如窘得从脖子到光溜溜的脑袋都红了个透。
“慧如，”卫檀生看似平静地回答，“你误会了，我的妻子是吴家二娘。”
只是，隐藏在袖中的五指，却不由得又握紧了腕上的佛珠。
正是慧如年纪小，脱口而出的无心之言，才更戳中了他心中难以言说的隐秘之处。
慧如臊得直跺脚，不敢看惜翠，也不好意思再待下去，飞也似地来了，又飞也似地胡乱找了个借口，匆忙地飞奔而去，离去前，还是没忍住，心虚地看了惜翠一眼，悄悄地帮忙将门带上。
慧如的惊讶并不稀奇，实际上，在卫府上，也有不少人以为卫檀生他本来会娶的是吴怀翡。他平日里与吴怀翡走得更近一些，关系也明显更为亲密。
但不知是何缘故，最终娶了吴家二娘，想来或许是因为求娶大娘不得的缘故，这才退而求其次，娶了她妹子。
每每吴怀翡到来时，府上难免有些悄悄留意两人神情反应的。
这些惜翠都未曾在意。
慧如走后，卫檀生按捺下胸前中传来的滞涩之感，弯唇看向她，本想解释什么，“翠……”
却在看清她神情后，戛然而止。
她还看着慧如的方向，脸上隐隐含笑，好像为再见到慧如而高兴，却丝毫没有在意他话中的疏漏偏颇之处。
不该如此，
本不该如此。
她太瘦了，似乎连轻薄的月白色夏衫也撑不住，乌发披散在肩侧，更显得面色白的惊人，明明是夏日，脸上却没有任何多余的血色。
当初，她刚上空山寺的时候穿着的可是蓝白色？
青年唇角的笑意也顿住了。
他记不清。
心脏仿佛被无形的手掌紧紧地攥住，卫檀生呼吸一乱，那股滞涩之感愈来愈浓，不到片刻，便化为了一阵颓然。
站在禅房内，屋外蝉鸣声声，骄阳似火，正是那无意中流露出来的态度，却让他好像坠入了冰窖之中。
“卫檀生？”惜翠看出了他的古怪。
他摇首，提起嘴角，笑了笑，“我无事，翠翠。”
惜翠走上前去，却被他搂入了怀中。
他的手，顺着她脊背一路往下。
除了小腹有些弧度，她其余地方一如既往的纤细。
他忽而想到佛堂那日看到的那一幕。
春花已经谢了。
她似乎也随同春花，走进了一场无可避免的衰亡。
=
在空山寺度过了最难熬的一段夏日，秋天又来了。
他与她从春看到夏，又从夏看到了秋。
惜翠临窗梳头的时候，窗外正下着一场冷冷的秋雨，夏日盛放着的荷花已经尽数凋谢，枯荷伏在浅浅的池底，在秋日的霜雨中日渐卷曲腐烂。
前几天，他们一起去了京城不远处的郭溪。
冷冷的一汪秋水中落了些晚霞，郭溪多芦苇，秋风乍起，芦花深处荡起雪涛，荒凉的芦苇荡中惊起水鸟无数，栖息在此处的大雁与黑颈鹤纷纷振翅而起，直冲天际，悲声切切。
惜翠似乎从未见过如此景致，想要涉水看个仔细。
不知是何缘故，卫檀生一把拉住了她纤细的手腕，深深地凝视着她。
在那么一瞬间，他恍惚有种错觉，她会随着这群雁直往南去。
发顶的微黄的发丝总冒起，她拿梳篦梳了一遍又一遍都压不下去。
卫檀生接过梳子，取了一捧发握在了手上，她头发日益枯黄，握在手中，粗糙得像秋草。
夜深露重，枕簟渐生凉意，即便多铺了一床被褥在上面，晚上搂着她入睡时，他还能感觉到她身上冰冷的温度，就像搂着一块冰，仿佛怎么捂也捂不热。
半夜，她又从睡梦中咳醒。
她睡得不安稳，又要常常起夜，再上床时，又睡不着了。
卫檀生见她睡不着，点了灯，抱着她给她念佛经。
他嗓音清润，就着窗外萧瑟的夜雨，很有助眠的作用。
夜雨秋风将窗户吹开了些，如豆的灯火飘摇了一瞬，苟延残喘了一会儿，灭了。
第103章 冬冬
惜翠起身去将灯重新点上, 回到卫檀生面前。
看她眼神清醒，毫无睡意的模样, 卫檀生也不再打算继续念佛经, 而是伸手将桌上的纸面铺展开, 偏头笑着问, “翠翠, 我帮你画副画像好不好。”
他凝视着她的模样，好像要将她的容貌深深地，一笔一划地刻在心底。
惜翠虽然有些意外，但她现在确实睡不着，也很好奇卫檀生他究竟能画出什么东西来。
然而, 卫檀生根本没打算照着她现在的样子来画。
“我想知晓, ”他说，“翠翠你真正的模样。”
“真正的你, 究竟是何种容貌。”
从山匪，到高家三娘, 再到吴惜翠，那都是她, 也都不是她。
他想看见的是真正的她。
惜翠有些犯难。
她当然还记得自己到底长什么样, 只是她不知道要怎么和卫檀生描述她的长相。
“凭空画出来太难了, ”惜翠摇头, “就算能画出来应该也不像我。”
卫檀生却很固执，垂下眼帘说，“不试试怎么知晓。”
“那你觉得本来的我, 究竟长什么样？”惜翠反问道。
卫檀生又是一怔，刚刚握了笔的手不由自主地松开。
他看向灯光下的她，不过短短数月，她好像和从前相比就已经有了不小的变化，才说了一句话，又轻轻地咳嗽起来。
她现在的病容，称不上多么好看，唯独一双眼，依旧是清凌平静的，黑白分明。
他似乎从来没想过，真正的她究竟是什么模样。
在此之前也从未有过为她画像的念头，或许那时候他对她的爱还不够深，或者说，还称不上是爱。
她出生在哪儿，家里都有什么人，她过去的生活，他都不曾在意。
他竟然连她的过去都没兴致探究。
卫檀生的面色看上去依旧没什么变化。
在她无心之问下，卫檀生抽了一卷画纸铺开，第一次试着一点点勾勒出她曾经的模样。
下笔前，他阖眸，努力压下脑中那片空白，慢慢地回想她现在的模样，与高遗玉的容貌渐渐重合。
一个人的容貌虽会发生变化，但性子与神态却不会有任何改变。
因为幼年曾经学过画的缘故，青年垂眸运笔时，手腕很稳，落笔处不偏不倚。
惜翠捂住嘴唇咳嗽了两声，好奇地看向墨色浓淡间转出的大致轮廓，想看看在卫檀生心中她究竟长什么样。
在那沙沙的芭蕉夜雨中，他寥寥数笔，简单地勾勒出了一个倚着栏杆的女人，微黯的秋色下，她身着银红色的裙，腰系螺青色的裙带，层层的裙裳垂落在地，眉弯嘴挠，脸色用胭脂粉衬，再笼上了一层薄粉，意态悠闲慵懒。
惜翠一看，没忍住顿时就笑了，她一笑，就不住咳嗽。
卫檀生搁下笔帮她拍了拍脊背，惜翠喘了一口气，紧蹙的眉头舒展了些，又重新看向画纸。
虽然纸上的人很美，确实是寻常的仕女美人形象，但和她实际上长什么样根本就是差出了十万八千里。
误会这么大，惜翠也不意外，毕竟她只告诉过他，她来自天朝，这小变态误以为她口中的天朝和大梁一样，画出这么一个意态娴静的仕女图，也不是他的错。
“我不长这样。”惜翠指着纸上的人发髻，说，“我没有发髻，我头发是卷曲的。”一边说着，惜翠一边在自己胸前比划了一下，“大概这么长，就这么披散着。”
她倒是曾经留过一头直发，但熬夜使人秃头，卷发好歹显得头发多一点，也能柔和气质，看上去更加温和。所以，工作后没多久，惜翠就去烫了个卷发。
卫檀生目含讶然。
惜翠想了想，光说似乎也说不出什么个所以然，便拿了支细笔，重新铺开了一张纸，画了个简笔的小人。
比起斜倚栏干的仕女，瘫倒沙发的宅女，明显更符合她的形象一些。
“大概就是这样了。”
说着，又在另一处空白的地上，画上了个圈，接了个短短的四肢，“这是你。”
瞧见纸上大脑袋大眼睛的小人，卫檀生也忍不住弯唇轻笑了起来，“这倒是新奇的画法。”
“但我何时生得这般丑了？”
她画得确实不好看，卫檀生笑着痴缠她，“明明，这京中人都说卫家三郎生了一副天人之姿，我这般美貌，在你眼中便生得这么丑？”
“翠翠，你看看我。”
惜翠已经习惯了这小变态对自己容貌的看重，答道，“好看，天底下你生得最好看。”
凭空描述，偏差太大。接下来不论卫檀生怎么画，惜翠看着纸上的人都觉得不像自己。
纸上晕出了浓重的一团墨渍，他收起仕女画，同其他废稿一起，团作一个团，毫无怜惜之意地丢进了废纸篓中。
惜翠有些惋惜，“画得好看，留着多好。”
他洗干净了手，听到这话，抱紧了她，将下颌搭在她脑袋上，蹭了蹭，“但这不是你，这只是个死物。”
秋雨潇潇，冷侵单衣。
窗前点着的一盏如豆青灯，照见了池中的枯荷。
第一次，他望见枯荷，觉得碍眼，像是象征着衰亡和病死。