白桦在卧室里转了一圈，随意坐到床上。
这是他回来后第一次进来，大概也是唯一一次挨到床的机会。
白桦想着，手在被子上摸了几把。
半旧的，仍然是他们结婚后铺的那套行李。
被边卷起，下面有什么东西露出一个角。
纸？好像有点儿厚。
白桦向后滑坐一下，顺手把被角拉开一点。
那是张照片。
照片上的人正对着他微微笑，俊美柔和，充满了假惺惺的柔情蜜意。
“……”
高月……不对！白桦脑海里有电光闪过一般，他猛然想起，自己好像拍过一张类似的照片。
他一下站起来，抓着被子的手用力一扯。
被子彻底被扯了下来，露出下面遮盖着的东西。
那是一张大照片，单身放大的，足有一人高。照片上的男人穿着白西装，半侧身，手里捏着一支开得正艳的玫瑰花，正打算往胸前的口袋里插。
大概是有人叫他，他抬头看过来，神情柔美，那一瞬间被相机忠实地捕捉了下来。
真的是他！
白桦的心里一下子翻江倒海起来，全部的血液似乎都涌上头部，又纷纷流向心脏。心脏的跳动很急，很快，让他觉得有些承受不住的疼痛。
他记得那还是在他们刚结婚不久的时候，他在别墅外面的花园里摘花，摘下来后突然想起小时候看过的一部影片，里面的男主角就是一身白西装，插一朵玫瑰。当时那个影片引起很大轰动，甚至很多穿西装的国家都仿效他那么做。
白桦也只是偶然想起，恶作剧地来了那么一下。没想到被林起生看到，喊了他一声。他转过来后，看到相机，先是怔住，条件反射地装出一脸深情来。
那时他还觉得自己伪装得不错，把男人攥在手心里，现在再看，整张照片哪儿都不错，就是那脸上眼里的感情太假。
不过，他记得这照片当时只有巴掌那么大，林起生这是后来又把它放大了？
不不不，最主要的是，它竟然出现在林起生的床上，还用被子盖着。床可是晚上睡觉才用的……这意味着什么，几乎不言自明。
心跳越来越急，鲜血从心脏流过，似乎又要经过他的嘴里。
他几乎感觉到了血腥气。
一直浑浑噩噩的头脑，似乎被一把钢刀劈开，思绪前所未有的鲜明。
林起生在他走后，分明是思而不得，这才把他的照片放大，放到床上，夜夜陪着他。这个男人爱的到底是谁，还用问吗？