商景没来得及躲，被前挡风面狠狠刮了一下，踉跄地撞到一旁的电线杆。
商景脑袋一晕，直直倒下去。
贺绛听见商景的呼喊就急疯了，来迟一步，只能眼睁睁看见商景被三轮货车刮倒，拼尽全力也只能将将接住商景。
“小景！小景！”
商景做了一个很长很长的梦，从他记事开始，所有珍贵的记忆纷至沓来。
爸爸带他和妈妈住进了新的小洋楼，伯父送给他一台游戏机当乔迁之喜。
二楼的木床上，床板底下刻着他的名字。
“这是小景单独的房间，害不害怕自己睡一张床？”
“不怕！我比爸爸还要勇敢！”
画面一灰，变成了黑白的葬礼，那天来了很多很多的叔叔，商景依偎在妈妈身边，“我爸爸在哪里啊？”
“你爸爸会一直保护你的。”一个陌生的阿姨告诉他。
画面再一转，商景被他妈强行带上了飞机，小孩子紧紧抓着飞机的连廊不肯上去，甚至惊动了机场保安，以为商妈妈拐卖儿童。
商妈妈是学外语的，她青少年期正好赶上出国热潮，她也觉得外国的月亮比较圆，梦想就是出国定居，老了当个时髦的外国老太。
她相亲只相外企人员，但是有一天，媒人给她介绍了傅蓬，傅蓬气宇轩昂，家庭条件好，为人体贴大方，唯一不好的一点就是公安系统内工作，出国困难。
商妈妈认为瑕不掩瑜，很快便动心，两人结婚，育有一子。
傅蓬虽然工作忙，但是一回家就做家务带孩子，儿子也特别乖，从出生起，夜里都是爸爸带的，白天请阿姨，几乎不费心。
商妈妈掌握家里的财政大权，丈夫虽然工资一般，但家底厚实。
一切都很好，但渐渐与她的青少年梦想背道而驰，身边的姐妹一个接一个出国，发邮件炫耀国外生活有多好，没想到最后只有你选择了留在国内，连出国旅游都要申请。
商妈妈开始劝说丈夫放弃刑警工作，跟她一起出国定居，以他们的家底，能在国外生活得特别好。
傅蓬自然不愿意，他热爱自己的工作，妻子若是出于他的工作风险考虑也就罢了，她只是单纯向往国外，他很不理解。
最后一年，两人的感情基本淡了，都有离婚的想法。
离婚之前，傅蓬抓捕逃犯时中弹而死。
商妈妈愈发觉得自己的选择才是对的，迅速变卖了傅家全部家产，带着抚恤金和儿子出国去了。
“国外，安全、自由、现代化。”
商妈妈很快找了个白人丈夫，再次怀孕，在丈夫的委婉提议下，给商景找了寄宿学校。
商小景磕磕巴巴地讲着蹩脚的英语，与周围格格不入。因为沟通不畅被嘲笑忽视，是常有的事。
更糟糕的是，国外并不安全，他遭遇了持枪绑架事件。
那天，绑匪叫嚣让孩子父母过来时，商小景变成了老师嘴里的“孤儿”。
事后，他妈妈因为怀孕身体不舒服，也没有过来看他。
学校安排了一个心理医生，但是他讲的什么鸟语，商小景完全听不懂。他感到陌生、惶恐、想念国内的朋友，想……爸爸哄他睡觉。
心理医生念完他的台词，在商景麻木的点头里，圆满完成了工作。
商景不想说话了，他讨厌这里。
很长一段时间后，商景意识到，他失去了母语，也失去了“母亲”。
某一种梦里，商景梦见了他爸爸，爸爸说：“不说话是不对的，你要像爸爸一样勇敢，等你长大了，就能选择自己想要的生活。”
商景开始努力学英语，跟人交流。
国外并没有中文环境，商妈妈的英语更加地道纯正了，在家里也完全不跟他说中文。
唯一一次，是悲痛地告诉他，你国内的伯伯去世了，暑假他不会来接你回去。
商景努力不忘记母语，但他出国前的语文水平本来就有限，从小学到高中，他都读的是寄宿学校，出去得通过监护人的申请。
他认识不到更多的会讲中文的人，中文的电影和书刊拯救了他的汉语水平。
“找个专业陪练会不会很贵？”
考上大学后，商景认识了一位国际交换生师姐，他向法律系师姐咨询如何换回中国身份证。
师姐人很好，得知他想学习最正宗的汉语，包括流行语和国骂时，给他推荐了一个“男朋友”。
“他是演员，台词功底特别好，你只要陪他网恋一段时间，相信你的汉语会突飞猛进，不带任何口音。”
“他叫贺绛。”
商景可喜欢贺绛的声音了，是他心中唯一能超越新闻联播主持人的存在！
尽管对方态度不冷不热，商景还是很认真地准备话题，他调查了大家的网恋状况，发现十有八九发生在游戏里，便向贺绛提出了一起打游戏的建议。
经过测试，商景的游戏热情为100，游戏天赋为0。
贺绛：“……我不想玩斗地主，很幼稚，小学生网恋都知道去峡谷约会。”
打王者商景只会蒙头冲进对方防御塔下送死，不是在泉水复活就是在送死的路上，连累贺绛被队友辱骂。
“吃鸡吧，你菜不影响别人的游戏体验。”
商景：“……”
完蛋，他听见枪声会失眠。
但是……一点点失眠算得了什么！学习汉语本来就要头悬梁锥刺股！
商景二话不说，和贺绛快乐四排。
这个游戏很简单，他只要会喊“哥哥超神”，“哥哥救我”，“哥哥我跑不动了，我趴草丛，你去找辆车吧”。
贺绛会拐着弯骂他菜、下饭、小笨蛋，商景一开始听不懂，后来听懂了也无所谓，毕竟……他就是为了这个来的，贺绛骂一句，他在心里跟一句，不仅偷偷骂回去了，还练习了正宗汉语！
但后来不知怎么，贺绛发现了他失眠的事，不仅开静音打游戏，每次打完还会跟他聊很久，直到他睡着。
直到有一天，校园枪击再次发生在商景身边。
流弹擦过窗户，玻璃炸开在脚下。
商景面色苍白地躲在被子里，一整天都不敢出去吃饭。
那天夜很深，金色的梧桐树炸开的焰火。
贺绛说他在学校门口，问商景住哪一栋楼。
不需要像小时候那样，老师给妈妈打很多次电话，妈妈都不来。
贺绛他会自己出现在他楼下。
商景第一次见到现实里的贺绛，贺绛对他说：“我可以给你办转学手续。我想把你放在能看见的地方。”
“小景，网恋可以奔现吗？”
商景微微瞪大眼睛，一不小心说了实话：“可是，可是我网恋只是为了学中文……”
周遭的空气瞬间冷了十度，贺绛不可置信地问：“那你在游戏里说喜欢我？”
商景：“师姐说要陪你网恋……”
贺绛冷着脸：“都这么久了，谁有耐心玩过家家……所以你从始至终就只是当成任务？操……你有没有心？”
商景脑子一团乱麻，刚被现实的枪声吓唬过，神经都是木的。他急切地想说些什么，但是思考不出结果来。他从没想过，他们隔着太平洋的网恋可以当真。
贺绛这样的大明星，光鲜亮丽，一呼百应，为了找拍戏的感觉，网恋都要小心翼翼地跨国找，生怕惹上甩不掉的麻烦，谁当真谁傻逼。
“行，你真行，是我自作多情！”
贺绛气得踢了一脚梧桐树，当着两人的面，互删了联系方式，气冲冲地走了。
“就当我们今天没见过，你最好不后悔。”
“后悔了也没用。”
商景张了张口，英语和母语在舌尖绕来绕去，像是回到了当初失语后刚刚开口那段时间，额头上都沁出汗来。
贺绛走出十米后，突然凶神恶煞地折返回来，二话不说，按着商景抵在梧桐树上亲了个够本。
舌头都伸进去了。
商景思路断绝，彻底给亲傻了。
贺绛亲完后，冷着脸道：“抵个机票钱。”
那一天，伤心的贺绛上飞机后，商景还靠在梧桐树下回不神来。
月老的红线化作金色的梧桐叶，落在发梢间。梧桐种子滚到了心田，开始发芽。
商景迟钝地，对着空气，低声喃喃，可以奔现啊。
贺绛总是自嘲自己不该亲那一口，呈口舌之快，结果商小狗太好亲，反而加倍念念不忘。
他不知道的是，他把商景亲开窍了。
商景准备回国的事情被妈妈知道了，把他叫回去骂了一顿，“我带你来美国，给你提供最好的学习环境，让你学钢琴，不是为了让你翅膀硬了回中国！你待在妈妈身边最安全！你回国了算什么？混不下去灰溜溜地回去吗？那不得给人看笑话！”
商景心想：不，一点也不安全。
商妈妈以回国就断绝母子关系要挟，或者答应她的条件：找个白人女孩结婚，她想要个混血孙女。
商景两者都不同意，只能搁置回国的事。
贺绛想奔现，他又回不了国，还是暂时不联系了。
商景最终决定毕业后回国，和母亲摊牌的时候，脚腕上被砸碎的玻璃杯割破一个大口子。
商妈妈没辙，冷冷地道：“你要是回去，视同于放弃你父亲的遗产。当初答应你伯父，会把遗产中属于你的那一部分用于栽培你。如果我没做到，他就来接你回国。既然你现在主动选择回国，那就当我说话不算数了。”
傅蓬的遗产经过打理，增值到几千万。
商景并不知道父母早就决定要离婚，他爸爸还立有遗嘱，道：“本来就是爸爸留给你的，我不要。你抚养我成人就足够了。”
今年十月，商景揣着自己努力打工赚来的两万块，买了回国的机票。
……
医院消毒水的味道传进鼻尖，商景隐隐约约听见贺绛威胁他要给他插尿管，顿时清醒了。
记忆回笼，商景闭着眼睛，心如死灰。