所以他把这些信送过来，让她看。
剩下的信，无一例外，都在末尾提及到她。
【又过了一年，我还是想她。
事实上，我常常鄙视自己的懦弱与倔强。倘若它能让我过得更潇洒也好，可并没有。
母亲，我从小就这么奇怪么？】
【这一年我去看过她三次，凌晨三点两次，下午五点一次。很幸运的是，下午五点那次我远远看见了她，她一个人，看起来很好。
知道她好，我便不打扰了。】
【近期在急诊发生很多事，曾经亲眼目睹过您的离去，我以为我能扛下世间所有悲欢。但如今我更坚信，无病无灾便是福泽。
我始终以为人类与生俱来的便是孤独，但今天在我眼前死亡的病人让我知道人即便孤独，也要热爱生活，不要做让自己后悔的事情。
我无法再坚持了。
我想去找她，试试看吧。不确定结果，也不想再后悔了。】
郑千橙流着眼泪，把每封信复原为原本模样。再小心翼翼地放回老旧的纸盒里面，盖上盖子。
她心脏的位置，淡淡的疼痛。
她不能像往常一样装作若无其事，更不能将那漫长九年看作过眼云烟。
很遗憾不是么？
她爱的人，爱她的人，是同一个人。
他和她，在一场奋不顾身的爱情中扮演着两个小孩子，幼稚执拗地等，漫无目的地等。
如果，她能再聪明一点。就能在他隐约木讷的眼神中看到某种九曲回肠的依恋。
如果，江宋再聪明一点。就知道她的插科打诨中隐藏的全是对他的晦涩和期待。
“怎么会这样？”她捂着额角，泪水顺着眼角滴落，双眸红透，唇瓣翕动着，“为什么会这样呢？”
与此同时，门口传来一声指纹解锁的声动。
江宋看见坐在地上的她，又看到她手边放置的盒子。
他不知道她是看过了，还是没有。
他低声问道：“吃饭了么？”
郑千橙隐隐压下涌来的泪意，江宋靠近她，她能感觉到他身上的气息。
她转身投进他怀里，那种突如其来的力度，吓他一跳。
江宋抚着她后背，知道她是看过了，内里有种谨慎的羞赧，只抱着她，没说话。
郑千橙有点儿绷不住，哭啼的姿态格外动人真诚。
他没见过她这样子。
郑千橙始终觉得江宋对她，算不得爱，只是在年轻气盛的时候情难自控，迫不得已要对她负责而已。他这个人是没有爱的，无论发生什么，他都只会不动声色。
但是现在她才想到，人这一生最沉重的不就是责任么？她为什么没能懂呢？
而立之年，他们再也不能做到毫无保留的爱别人，生活无非是工作、家庭、人际关系等枯燥乏味的进程。
好在她还记得那个青春年少的自己，曾毫无保留地爱过江宋。
她一点儿都不后悔，只是可惜，了解得不够深。
江宋不自觉叹了口气，声色低沉却又如释重负。
“知道我爱你就好。”
大概是一年多以前，他还在急诊科室做抢救医师。那段时间忙得天昏地暗，常常饭没吃两口就被叫走，走路也不能算走的，要用跑的。
年关过后，急诊室送来一位车祸重伤的小姑娘，随行的人是车祸现场目击人，他问起那人伤者信息，那人只说是好心人，说着把屏幕摔得稀碎的手机拿出来：“这是小姑娘的手机。”
江宋只看了一眼，便点头转身前往急救中心，小姑娘伤势不容乐观，十分紧急。
历时五小时，手术结束时，江宋听到主刀医生饱含惆怅地感叹：“听天由命吧。”
晚上下班，他经过护士站时听到几个护士的聊天，手机相关。他一时间便想起那个摔得稀碎的手机。
一个护士道：“这手机响了一下午，都是些微信消息，唯一一个电话也没接到，好像是伤者的男朋友。”
另一个护士道：“就是下午送来的那个小姑娘吧，失血过多，不一定能挺过去，太惨了。”
江宋闻言，停到护士站前：“伤者家属没来？”
那护士看他一眼，有点儿羞涩，又道：“好像是无父无母，外地的叔叔和姑姑正在往医院这里赶。”
江宋：“那姑娘在重症？”
护士说是。
最后，他去了趟重症监护室。后来他想，如果他没去这趟，就见不到姑娘最后一次睁开眼的模样，也听不到姑娘的遗言。
灯光下，他发现小姑娘睁开眼睛，那几乎是没可能的事情，但医学界有过奇迹，也有过回光返照。
她最终只说了个人名。
那人来的时候，江宋才得知小姑娘此行是来寻找即将分手的男友，双方家庭的反对耗尽两位年轻人的耐心。她此行可谓孤注一掷。
男孩几欲崩溃，泣不成声。
江宋站在走廊深处观望着，想了想，抬脚离开。他那会儿是很想抽根烟的，无奈没有，只能站在顶楼抽风。
他忽然感到心酸，那女孩不过二十岁。
他觉得自己好像被触动了，心里空空落落，某种密密麻麻伴着沉闷的刺痛感出现在他大脑里。
年轻那会儿，总以为发个脾气没关系，只要那人足够爱你总会来哄你。殊不知人家都走出去老远了自己还在原地踏步。
只是这一次，他也觉得可惜了。
他拿出手机，给杜明戈打了个电话。
电话挂断，心里的石头还未落地。他以为他只要做了这件事就好，当下发现他竟如此在意结果。
还好现在，他如愿以偿了。
——正文完——