闻阙为什么会在这里？
姜晏一时没反应过来，只静静地望着沉睡的男子。脑袋还有些昏沉，什么想法都没有。空气中有雪的味道，映在窗纱上的花枝被压弯了腰，发出不堪重负的细微响动。
啊……
她后知后觉意识到，昨晚应当又落雪了。
地下的炭盆已经熄了红，床帐内残留着依偎的余温。姜晏扯了扯被角，试图盖住赤裸的肩膀，不料惊醒了闻阙。
“……几时了？”
他捏着眉心低声问。
姜晏也不清楚，摇摇头：“你怎么来了呀？”
这个问题应有许多解释。比如宫中暂时安定，闻阙来沉宅安抚亲人情绪；比如君主更迭，他不再需要避讳自己的身份；比如姜晏留宿于此，他想过来陪陪她，陈述这一天的经历。
但闻阙什么都没有说。
他实在太累了，累得不愿动用脑子，只凭着身体的意愿亲吻姜晏的眼皮。干燥的嘴唇贴着肌肤，从眉骨流连至嘴角。
“司应煊死了。”
闻阙吐字模糊。
病入膏肓的天子，在传位诏书写完名讳之后，就没多少气息了。程无荣配给的丹药一定有问题，加速了司应煊的衰亡。
闻阙本可以看着对方死去。但在最后一刻，他还是伸出了手，握住司应煊的脖颈，一点点加重力道。
天子太过衰弱，轻易便断绝了气息。闻阙甚至没能在脖子上留下什么痕迹。
而后殿门推开，身着甲胄的陵阳公主提着带血的长刀踏进来，袍角卷起细碎的雪花。
「司晨败逃，余部伏诛——」
这位不可貌相的公主觑见皇帝的尸体，沉默一瞬，没有质问任何话语。只对闻阙道声辛苦。
然后便是无穷无尽的善后事宜。
处理皇宫内堆积的尸首，传召王公重臣议事，宣布追剿逆臣贼子司晨，哀悼皇帝和太子的死亡。宣读诏书，压制不满质疑的声音……
一直忙到后半夜，闻阙才得了机会暂时喘口气，进到这沉宅。
天亮了还得离开。今日的朝议，同样重要。
能够休憩的时间并不长。闻阙不确定自己睡了多久，清醒后对着姜晏，胸腔里总有种翻腾的情绪，然而组织不成话语。
所以他说，司应煊死了。
只一句，别的再也说不出来了。
冰凉的嘴唇压在姜晏的嘴上，缓慢地厮磨着。绸缎似的墨发散落下来，流淌于枕间耳鬓。
姜晏眨了眨眼睛，抱住闻阙的脊背。
说来奇怪，明明年纪虚张这许多，位高权重的人物……姜晏却觉得，他在对她撒娇。形容为撒娇或许不够合适，总之，他想将情绪倾泻出来，他在索取拥抱。
“要做么？”
姜晏笑起来。
这句提议，玩笑的成分大于真心。她不认为闻阙能在这里欢好，在沉知婴的卧房里，沉知婴的面前。
所以她只是随便说说，逗逗疲惫且紧绷的闻相。逗一个正经人总是很有趣的。
可是闻阙并没有像往常那样皱起眉头，或者转移话题。
他注视着她，眼眸盛着安静的残月。
“好。”