它是宇宙的主人派遣的先驱者和创造者，有如行星一般的外观与大小，由气体、灰烬与炙热的液态铁构成，外壳上遍布断层与裂谷，其下广阔的液态铁海洋形成一只巨眼。
格赫罗斯是毁灭之神，无情的群星与沉睡中的旧日支配者们将听从于它的歌声，任何它所经过的星系都将受到这歌声影响，群星将逐渐到达正确的位置，而旧日支配者们也会从沉睡中苏醒。
“时间会知道，人类将像旧日支配者那样获得自由、狂野，超越善恶，摒弃法律与道德，叫喊着厮杀着，陶醉其中。随后，被解放的旧日支配者将教会他们以新的方式叫喊、厮杀、陶醉及享乐，整个地球会陷入狂喜和肆意屠杀的熊熊烈火之中。”——神话典籍中如是描述。
有着触腕四肢的人形躯干和脖子的阿尔瓦撒在山丘上的沉默吼叫；一团巨大黑色云雾的星辰吞噬者晃动着细长的触手从天边浮起；长有无数眼睛和嘴的凝胶状生物巴格·沙斯念起魔音般的咒语；黑水之神克塔亚特从海洋中轰然站起……
伟大的沉睡之神克苏鲁从南太平洋中醒来，这个人身章鱼头，背上有蝙蝠翅膀的巨人，让渺小的人类感应到他的精神，使他们陷入永久的疯狂。
众神甦醒，人类无法辨识的神秘歌声淹没了地球，飓风呼啸，海洋掀起滔天巨浪，地表裂出深沟，火红的岩浆翻滚喷溅，活着的人在狂暴中互相残杀。
一如神的指示，灾厄之星带来了毁灭，所有生命皆尽消失于熊熊烈火。
宗政谦漠然看着这地动山摇的末日异象，他背弃了与妻子的约定，未能遵守誓言，就像怀雀一直担心的那样，他只手灭世，让一切回归虚无混沌。
他不配得到她的爱和信任。
“……好，再放个小凳子和小书架，他会喜欢的。”
“找不到比你帅的，都和猴子差不多。”
“环游地球就是到全世界各种像这样好看的地方去玩吗？”
“你做梦！我和他结婚了，无论世界变成什么样，我都会和他同生共死，只要我活着，你就别想碰他一根手指。”
“他们把你的手臂切掉了吗？”
“这个可以治愈任何疾病，应该会治好你的幻觉。”
“我不是这个世界的人。”
“你做不了水蛭，你比它们好看太多。”
“大海很好看，我喜欢海边。”
“我今天18岁生日。”
“生命终有尽时，世界也会终结，你我都不例外。”
“这个通道通往虚构。”
“因为遇到你的时候，我已经不需要再听指令了。”
“把这块脏面包给她吃。”
有她的时光从他眼前回闪，音容笑貌，每一幕，她的每一句话，都深深烙刻在他心中，不曾有片刻褪色。
“我曾经对你说过，只要你不改变，我就一直喜欢你。我改主意啦，就算你变了，变成毁灭世界的大恶人，我也不在乎，也一样爱你。不管你想做什么，不论你做了什么，我都会在你身边，永远永远陪着你。”
她会原谅他吗？会给他道歉的机会吗？会和初遇时那样，再拯救他一次吗？
他垂下眼眸，用仅剩的那只手打开保险栓，枪口抵住太阳穴，在漫天的黑烟烈焰中木然扣下扳机……
“我走了，虫子再追过来谁来对付？”
血肉内脏遍地散落的混乱地铁里，戴着粉色大耳机的面瘫少女不以为然地抬头反问。
正文完