脚步顿在门口，叶思雨飞速躲到墙边，为自己无意间撞见的画面感到震惊。
女人的直觉就是这么精准。
当梁初夏在陈家院子里出现的那一秒。当她问起梁初夏是谁，注意到陈然抿起的唇。当秦宇哲说那是我女朋友，陈然侧过的脸。叶思雨就隐隐约约意识到了什么。
不然，出于什么原因，会让陈然在看见秦宇哲牵着梁初夏的手进浴室后，捏起了拳头又缓缓松开呢。
可再多的猜测和想象，都比不上亲眼目睹时带来的冲击力——陈然半张着手臂，身体和梁初夏贴得紧紧的，任由梁初夏在他怀中拱来拱去撒着娇。
那是他这些年不许任何人靠近的距离。
叶思雨从未见过那样的陈然——柔软的、破碎的、温柔的、无措的。
一个完全陌生的陈然。
一点儿不像那个混不吝，一拳打俩，狠厉淡漠又病态的陈然。
不对，若是细细回想，这其中，陈然无助的模样她是见过的。
那要追溯到陈然的童年，他母亲去世那年。
陈然抖着瘦小的肩膀，隐在医院楼道拐角里，阴影如深渊一样将他吞噬，只能听见他低低的啜泣，和命运无情地将他唯一的保护伞咬得七零八碎的声音。
他趴在病床边，跪在医院的走廊里。拉着医生的白色衣袍，通红的双眼，颤抖的手。诚心祈祷有神明的存在，乞求他能多看他一眼，可怜他一秒，不要把母亲带走。
他跪在灵堂前，在一群黑色衣衫中穿着醒目的白色麻布孝服。那丧服那么不舍身，以至于令所有人都在唏嘘这孩子还那么小。
叶思雨探出身去，又偷偷看了一眼厨房内的男女——她太迷恋陈然那样缱绻眼神了。
陈然垂眸静静望着怀中的女人，安静地盯着梁初夏的头顶，眼底是多到溢出来的贪恋与不舍。整个人散发着柔和的光晕，和过去生人勿进的疏离模样迥然不同。
如果说以前的陈然是猛虎，是蛰伏在黑暗中龇牙咧嘴的猛兽。
那在梁初夏眼前的陈然，无非就是一只想邀宠，渴望关怀的幼犬。它有幼齿，但过于稚嫩，只会傻傻地用齿尖轻轻啃噬着主人，笨拙地表达爱意——再多看看我，爱我吧。
叶思雨看到梁初夏抬起下颚冲他笑，陈然跟着弯起唇角，接着俯身吻了吻梁初夏的唇。
看到陈然抬手想回抱梁初夏，最终又克制地放下。
所以，平日里那些直男般的视而不见听而不闻，是因为不在意。他会为了心上人弯起脊背，他也会怕抱不紧她。
她在陈然脸上看到了她从小想要的、渴望已久的宠溺和珍惜——含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。
有点想哭。
在记忆里，陈然有多久没笑过了，上次扯动唇角是什么时候？
在她面前陈然似乎连说话都没有力气了。
在国外时，叶思雨求父母来看她，那样她才能借机喊陈然来家里吃饭。不然，她也不知道该如何打开沉默的盒子。
每天每天她臭不要脸地贴上去，讲各种蹩脚的段子逗陈然开心，最后只会换来一句不耐烦的「你好吵」。
她恼羞成怒，大口破骂陈然给脸不要脸，却望着他的背影，偷偷红了眼眶——我到底是哪里不好？
他们是青梅竹马，所有人都默认他们应该在一起。他们有不为人知的过去，从出生就在一起，有培养爱情的时间和氛围。
大家对浪漫爱情的期许之一就是青梅竹马，两小无猜迈入婚姻的殿堂。
她的父母把陈然当做女婿一样对待，这幢婚事陈父也心照不宣。包括那些网友，都说他们是天造地设的一对。
没有人说他们不般配，没有人说他们不应该在一起。
可陈然就是不识抬举。
不是没有遇到过更好的，但在那些金发碧眼的男人中，陈然那张忧郁狠厉的侧颜，格外引她注目。
他们怎么比得上陈然？无人像他，保护她的童年，点缀她的青春，拿捏她的情绪。
高中时，叶思雨曾像这样闯入陈然的房间，撞见他拿着手机，额角青筋凸起，右手上下撸动，发出压抑的闷哼。
那次，她确定了陈然是有生理需求的，是有欲望的。
可在国外时，当她无数次穿着单薄的衣裳贴近他，最后只会换来一件厚重的外套和一句清晰明了的，“叶思雨，如果不是叔叔阿姨，我和你应该不会再见面了。”
她跟踪他，知道他病了，知道他在看心理医生，知道他不顾性命跟外国佬在山崖飙车的原因。
于是有了安慰自己的理由——他不是对我没有欲望，他只是病了。
叶思雨一直以为陈然的病，是因为母亲去世，是因为前些年被寄养在秦宇哲家的缘故，毕竟那是别人的父母，就算给予再多的关爱，始终也无法取代亲生父母，无法弥补原生家庭的创伤。
小时候的陈然，是他们这群孩子中挨打最多的。陈爸酗酒且暴戾，经常把陈然打得半死。这条小巷，乃至整个圈子人尽皆知。
大家提起陈父的怪脾气频频摇头。
开始大家会劝陈父，后来劝陈然：
“你别惹他。
你别反抗。
你这孩子怎么那么犟。”
她看到陈然孤身一人走进大海里，下个浪潮袭来，狼狈压抑地嘶吼藏在浪花中，拍打到岸边，变成雪白透明的泡沫，消失在海岸线上。
每次华人聚会，将自己隔绝在角落里的人是他，烟酒都来的人是他。孤寂包裹着他。
他不许任何人靠近，也不许叶思雨送他回家。
她跟在他身后，踩着他摇摇晃晃的影子。
陈然抬头望着月亮，问，嫦娥一个人在月亮上会不会冷。
她跑上前去，望着他的双眼认真回答，不会呀，嫦娥有吴刚呢，还有月兔呢，不是吗。
她看到月光碎在陈然的眼睛里，化成一滩银色的池水。他笑着说是啊，是啊。她不孤单就好了。只要她幸福就好了。
现在回想起来，记忆中正在自渎的陈然，是不是正在和梁初夏视频？
是不是自己太爱了，所以强行无视了闷哼声之前的那句「宝宝，我好想你」，强行无视了那年寒假，陈然的笑容变得格外多了。
犹记得那年大年初二陈然就离开江宁了，像是赶着去见什么人。
现在她都懂了。那些颤抖，那些欲望，以及那轮孤单破碎的月亮。