“‘迟早’是多久？”梁度问。
乔楚辛说：“三千年？或者四千年，我不确定，所以需要继续研究。”
水螅体身后的触手一下子摊平了：“那还早着呢。”
乔楚辛临走前留下一句：“我是按我们目前所在的1e星球上的时间来算的。在这里，一年只有六天。”
那就是地球时间50到65年，不过也算宽裕，足够他恢复成完全体了。梁度毫不担心地想，哪场星域风暴不吹毁路径上的几颗恒星？大不了再换个星系，重建研究所呗。
乔楚辛待在实验区的时候，梁度又看完了一批画册和绘稿，对夹杂在其中的一部分色情作品，还额外花了点时间去了解。
他开始想念乔楚辛了，于是飘出图书馆，前往实验区。
靠近其中一间天体实验室时，他听见乔楚辛在叫：“谁又忘了填使用登记表？”
“是我，是我！不好意思老板，我又忘记了。”一个长得像马哈鱼的马大哈员工连连道歉，滑行过去，在群组超级计算机——“超核”上补充实验室设备使用记录。
老板在实验区时不仅严谨又严格，还坚持奉行古老的登记制度，员工们已经习以为常。
梁度利用精神体“不可视”的优势溜进实验室，落在了乔楚辛的肩头。“我感觉你的神经兴奋性下降，脑细胞活动也开始减弱。你饿了，楚辛。”
乔楚辛不自觉地抬了一下那边肩头，用精神力应道：“嗯，手上这个数据算完，就去吃饭。”
梁度坚持：“先补充能量再算。”
乔楚辛只好将手头工作暂告一段落，向员工们吩咐几句，和梁度同往居住区。
厨房灶台上，锅里的水沸腾冒泡，乔楚辛扔了一把干面条进去。梁度飘在水蒸气里观望，忍不住问：“为什么要这么麻烦？”
“嗯？”
“就算你是碳基生命体，也有很多简单办法可能补充足够的能量，比如直接服用合成营养素。”
乔楚辛一边用筷子搅拌面条，一边说：“是啊，可我不嫌煮饭麻烦。”
“为什么？”
“我不知道该怎么向你形容……梁度，你知道在我们人类的生命历程中，有很多既‘麻烦’又没有‘实际意义’的事，比如花很多时间做一顿美食；比如走在路上看到一丛野花，蹲下来嗅嗅它的气味；比如坚持一种叫‘书法’的古老艺术。但如果把这些东西都丢弃掉，一切都奔着高效、精简、功利、急进而去……人类也许会变成另一种生物，就不再是人类了。”
乔楚辛把煮好的面条打捞起来，泡进炖好的高汤里，再加入烫熟的蔬菜和切片的卤肉，端上餐桌。
他招呼梁度：“你想不想试试？这颗星球上有些可以食用的低等动物和植物，虽然口感一般，但我已经努力把它们煮得好吃点了。”
梁度低头感知那碗热气腾腾的食物，并没有“好吃”的概念。“我是精神体。”他说。
吞噬其他精神体，让他有饱足和膨胀感，但仅此而已。
人类……究竟是一种什么样的生物？如果成为人类，就能感受到所谓的好看、好吃、好听、好闻，以及那么多复杂细腻的情感，就像书籍里描述的那样吗？梁度绕着安静吃面的乔楚辛，缓慢转圈，第一次生出了“想成为人类试试看”的冲动。
这股冲动，在几天之后，他入夜偷溜进乔楚辛的房间时，变得越发强烈。
他本来是来找乔楚辛打听图书馆里一排上了锁的抽屉的情况，发现对方并不在书桌前，也不在床上。
连通卧室的浴室门掩着，梁度感受到湿润的水汽，便从极窄的门缝间飘进去。
乔楚辛斜躺在浴缸里，头发湿漉漉地贴在颈侧，脸颊被水汽熏得透了红。他的嘴唇更红，像打磨过的玉髓，眼睛闭着，仰着的下颌将脖颈牵出微微起伏的线条。
浴缸里是含有矿物质的温泉水，色作乳白，人类的身躯在其间若隐若现，漾出细浪和水声清响。
他的右手浸在水里，成为了浪与水声的源头。左臂则搭在浴缸外，五指紧扣缸沿，手背上浮现出隐约的青色血管。
他咬着喘息，绞住每一丝快感的弦，似痛苦又欢愉。
梁度知道乔楚辛在做什么，但这种知道是理论性的，并不能让他有切身的体验。
它就像一个独属于人类的快乐与秘密，让这个精神体在好奇之外另生出一窥究竟的渴望。
虽然此刻对方的戒备降到最低，但靠得太近还是会被惊动，梁度小心翼翼地将自己的其中一根触手拉成极细长的刺丝，隐藏在雾气中向乔楚辛探去。
在乔楚辛警觉睁眼的瞬间，那根精神刺丝已经探入他的意识，接通了大脑皮质中掌控性活动的区域。
乔楚辛惊出一声低吟的同时，被抛入了炸开的茫茫白光中，迷离失神好几秒，上半身无力地滑入水底。顷刻后，他在哗然水声中站起，恼怒地瞪向梁度。
梁度正静止在半空中，像是在共鸣中受到了极大的冲击，连绒毛状的触手都僵直了。
乔楚辛咬着牙深呼吸，默念了三遍“他还是个孩子”后，伸手扯来浴巾披在身上，迈出浴缸。
“你刚才在做什么？”乔楚辛站定，正色问。
梁度从僵直状态中恢复，快速思考后回答：“在了解人类。”