作为一穷二白的开国皇帝，海因里希在其他方面都无可指摘，唯一让元老院让步的个人私欲，就是利用空间站跟西利亚进行跨星系通话了。
这种联络方式因为要转接的空间站太多，占据波频比较大，因此普遍应用于军方，理论上来说是不该用于私人对话的。真要追根究底的话，皇帝每次跟西利亚通话时说的都应该是：“关于上周两国建立边境贸易合约的某条某款……”而不该是：“希尔达小同学今天又尿床了，什么？我怎么知道他为什么总尿床？”
万幸的是，空间站驻军长官们都表示可以帮皇帝提供这个私人之便，请皇帝尽管使用不要担心。 ——海因里希也曾怀疑他们在如此热情的背后，其实隐藏着想要偷听的叵测居心，但……到底对话内容被他们偷听去多少，那真的只有老天知道了。
“再过半小时就要进手术舱了，我在生化中心里。”海因里希抱着正吮吸大拇指的小宝宝，一本正经对西利亚道：“民意调查显示他们都想看朕年轻的样子，所以御医们挑了一个很久以前的基因样本做回溯点……”
从三维立体投影上看，西利亚正坐在飞梭里，大概是正要去议院或大法院开会。他托着下巴看小加更胖乎乎的脸儿，半晌说：“其实你现在的样子也很好，不过确实年纪一大，健康状况就容易有隐患。”
“精力也不比以前打仗的时候了，那阵子三天不睡觉都照样爬起来跑路，现在跟元老院吵完架都觉得跟脱了层皮一样。”海因里希终于忍不住问：“联盟人民可接受基因手术的次数远高于帝国，你们到底是怎么做到的？持续上千年的大规模基因调整，还是单纯的在调查样本上动了手脚？”
西利亚回给他一个神秘的表情，“国家机密。”
海因里希：“……”
皇帝刺探情报失败，很不满的坐回等候室的长椅上。
西利亚自顾自伸手抚摸小加更粉嫩嫩的脸蛋儿，三维立体投影的手指从婴儿皮肤上悬空而过，小加更睁开亮晶晶的眼睛，好奇的看着他。
“其实……”西利亚突然道，“我以前也有一次来不及做基因手术，一直拖到生理年龄很大的时候……”
海因里希奇道：“嗯？”
西利亚笑了起来，“是联盟中期，代换细胞的技术还不像现在这么成熟，做完基因手术后要休息几个月时间。有几年因为联盟各地事故频发，没时间手术，身体各部分机能就出现了点问题，生理以一种可怕的速度急剧衰老……”
“多老？”海因里希饶有兴味的问。
西利亚正色道：“七十。”
皇帝：“……”
无数头草泥马从走廊上呼啸而过。
“这不是重点，”西利亚认真道：“重点是当年我还生了病，眼睛不能见光不能见风，整个人跟瞎子似的被困在一个边境星球上。当时情况特殊走不开，也做不了基因手术，只能去一所临时医院开刀治眼睛，结果去医院的中途还跟卡列扬他们走散迷路了，一个人摸黑走了很久很久……”
海因里希耳朵动了动，莫名嗅到了一点熟悉的气味。
“幸亏有个好心的军校生领我去了手术室，啊，进电梯的时候还插了队，那是我人生中第一次享受老年人待遇。”西利亚托着下巴感慨道：“不知怎么竟然有点怀念呢……”
“……你还记得是哪颗星球吗？”
“忘了，哪个小行星吧。第一次银河大战时很多居民撤离，无人小行星就被抽空能源付之一炬了，很可惜呐。”
海因里希不自觉皱起眉，记忆中浮现出一个模模糊糊的影像。但还没来得及细想，只见医生在走廊尽头敲了敲墙：“陛下，手术舱已经调整完毕，您可以进来了！”
“你去吧，”西利亚从车座上站起身，挥手道：“我也到大法院了，晚上聊。”
“……”海因里希恍惚起身，把流着口水咬大拇指的小加更抱给医护人员。
“等等——”突然间他转身想说什么，但西利亚已经关掉了通讯，最后一幕挥手的影像瞬间消失在了空气里。
“陛下？”医生奇怪问。
“……”海因里希沉默了片刻，最终说：“没什么，走吧。”
·
皇帝向手术室走去，白鹭星晚春时节的阳光穿过窗台，映照在医疗中心银白色的金属地面上。那微渺的反射晃在他眼底，仿佛深海中闪烁出的远光，让他脑海深处渐渐浮起一连串散碎的画面。
——那确实是很多年前了，是他还真正非常年轻的时候……
回忆如同蒙了一层厚厚的灰，轻轻一抖便透出朦胧的光影。
当年赛特·海因里希十七岁，他的同窗亚伦在一次军校战斗演习中受伤，被就近送到一颗小行星的临时医院里接受治疗。演习结束后海因里希去看望同学，那时是秋天，蔚蓝的晴空万里无云，医院小径上盖满了厚厚的金黄色落叶，一踏上去就发出细碎的咔擦声响。